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tintas empregadas na impresión. Estas son de base vexetal, polo que están libres de compostos orgánicos 
volátiles. 
— A cuberta non está laminada, é dicir, non leva recubrimento plástico ningún. 
— Conseguimos reducir ao máximo as emisións contaminantes ligadas ao transporte imprimindo a só 
3 km da nosa sede.

Se queres máis información sobre como traballamos para reducir o noso impacto na contorna, visita a 
nosa web: catroventos.gal/ecoedicion
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Hai corenta anos que se aprobou a Lei de normalización lingüística 
(LNL, 1983) nunha Galicia, daquela, esperanzada na recuperación 
social do idioma galego. Se ben é certo que non estamos ante a nor-
mativa que o galego precisaba naquela altura —e menos aínda hoxe, 
precisamente como consecuencia das súas limitacións—, tamén o é que 
a LNL constituíu o marco para o desenvolvemento de medidas de pro-
tección —sobre todo— e de promoción do idioma. Parte das súas limi-
tacións están no propio Estatuto de Autonomía, aprobado dous anos 
antes, que, unha vez coñecida a resolución do Tribunal Constitucional, 
liquidaba o deber do coñecemento do galego da poboación de Galicia e 
só ficou o dereito a usarmos o idioma.

Nas andainas da lingua ao longo destas últimas décadas, somos quen 
de identificar os abalos e os devalos, as chairas, os precipicios e os océa-
nos, nunha combinación de penumbra, desilusión, devezo e utopía. Coa 
vista posta no futuro lingüístico, a imaxinación arrodéase da incerteza 
abafante na procura dunha ilusión cobizosa que ansiamos teña lugar. 
Agora ben, o devezo debe ser superado e convertido nunha realidade. 

En 2021, publicamos o volume A lingua en 2050, no que vinte e 
cinco persoas maiores de corenta anos tratamos de afondar, en cadansúa 
visión prospectiva, sobre o futuro do idioma galego. Por esa decisión 
relacionada cos perfís xeracionais, o citado libro non recolleu a visión de 
suxeitos máis novos e, asemade, capitais no que respecta ao presente e ao 
futuro da lingua. Se ben é probábel que esteamos ante a mocidade máis 
castelanizada da historia de Galicia, tamén o é que, hogano, en parte 
desa xeración se constata unha maior conciencia crítica que en grupos 
semellantes de épocas históricas precedentes. Iso si, está ben lonxe de ser 
unha conciencia maioritaria; pola contra, o saber e a acción sociolin-
güística crítica non están estendidos, en consonancia cunha sociedade 
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submisa, resiliente e obediente que urxe superar se queremos que a 
lingua galega sexa amplamente usada polas vindeiras xeracións. 

Así pois, para continuar co diálogo sobre a pertinencia ou non das 
nosas propias conviccións ao respecto do futuro da lingua —sempre 
(im)probábeis—, neste segundo volume interpelamos un grupo de 
persoas mozas que, nesta altura, non superan os trinta anos de idade, 
para coñecer a súa reflexión sobre como ven a situación social da lingua 
a mediados deste século xxi. Todas elas estarán na metade da súa exis-
tencia nun 2050 que se aventura entre tenebroso e revolucionario; en 
parte, ese futuro ha depender das responsabilidades desa xeración no 
que atinxe ás súas decisións políticas, económicas, sociais, tecnolóxi-
cas e culturais, arestora e nas décadas vindeiras. O futuro depende, 
en boa medida, do seu pensar e do seu facer, que agardamos discorra 
na dirección que a humanidade precisa para ser máis xusta, solidaria, 
sen clases sociais e carente de explotación laboral. E as linguas teñen 
tamén aí o seu eixe.

Polo dito, este libro que tes nas mans apaña dezasete contribucións 
ao redor do presente e do futuro da lingua de Galicia, nunha mestura 
enriquecedora de perfís persoais e profesionais como son a regueifa, a 
tradución, o activismo ecolóxico, a docencia, as redes sociais, a creación 
literaria, o xornalismo ou a música, entre outros. As achegas manifestan 
un eclecticismo de posibilidades reflexivas coas que poder seguir dialo-
gando sobre as condicións materiais nas que se desenvolve esta lingua 
ancestral, milenaria, cun presente parcialmente dislocado.

A síntese, entre o desexo e a realidade, aluma a urxente necesidade 
de traballarmos arreo para contribuír a imaxinar, vivir e aventurarlle 
un futuro consolidado ao carón dunha subxectividade sociolingüís-
tica política, imprescindíbel no sistema educativo, de aquí en diante. 
Rubamos na dirección acertada ata acadar o máis alto espazo da insub-
misión. Non queda outra!
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Alba Guzmán Falcón (Ourense, 2003) é autora e comparte a súa 

paixón pola escrita e os libros cos estudos de Enxeñaría Mecánica 

na Universidade de Vigo. Ao longo dos últimos anos acadou varios 

recoñecementos, entre os que destacan os premios Minerva, 

RAG ou Xuventude Crea que lle outorgaron á súa primeira obra, 

Xoaniña de Deus (Xerais, 2022). Esta traxectoria literaria vai ligada 

ao seu compromiso pola defensa da nosa lingua, cultura e identi-

dade nas vindeiras xeracións.
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Aos meus pais

Teño vinte anos. As persoas que actualmente temos vinte anos 
nacemos no 2003. Non son datos irrelevantes: son a liña temporal 
que enmarca a miña realidade como ser humano; non coñecín en 
pel propia outras. Non vivín o Prestige, a transición, os primeiros 
anos da guerra de Afganistán ou os felices anos musicais da Movida. 
Eduqueime baixo as reformas da lingua do 2003 e a meirande parte da 
miña escolarización foi na cidade de Ourense. Falo un galego norma-
tivo, recargado e soporífero para os galegofalantes de a pé. Fun galego-
falante de berce; fun unha adolescente reprimida que cambiaba a un 
perfecto castellano para socializarse entre sus iguales e, a día de hoxe, son 
unha revolucionaria orgullosa da miña fala e tremendamente hipó-
crita, coma todas.

Sen enlearnos moito no meu contexto, pois a miña única preten-
sión é facer un pouco máis coñecedor o lector do substrato das miñas 
opinións, seccionarei este cadáver coa axuda de Sapiens, unha brillante 
obra de Yuval Noah, que teoriza e explica toda a historia da humani-
dade en tres revolucións nai: as revolucións agrícola, cognitiva e tec-
nolóxica. Moi máis ou menos, imos empregar os seus títulos para facer 
comprender a miña visión e aspiración para a lingua en 2050.
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A REVOLUCIÓN AGRÍCOLA e o barbeito eterno

O ensino da lingua […] será cada vez máis coma o de unha maría, e o alumnado 
en xeral recibirao con menos interese, ou mellor dito, cada vez con máis rechazo. 

Darío Xohán Cabana en A lingua en 2050

Para calquera acción, de xeito real ou metafórico, é preciso semen-
tar e despois recoller. Este simple feito, que tardaron miles de anos en 
descubrir os primeiros Homo sapiens e que mudou por sempre a nosa 
metodoloxía de vida, a día de hoxe, parece conservar algún misterio 
para nós.

«A xente nova non fala galego», ademais dun clásico nos cafés de 
sobremesa, non debería supoñer algo sorprendente ou un dedo acusa-
dor na perda de falantes, desde as persoas de maior idade ás menores. 
A xente nova non fomos educados en galego; os nosos pais (e falo en 
termos xerais, porque na maioría é onde reside o problema) muda-
ron de vilas e aldeas ás principais urbes de Galicia. Abandonaron o 
seu galego, símbolo de persoa rural e toda unha serie de prexuízos en 
cadea, por un apoderado castelán que dalgunha forma parecía asegurar 
un futuro mellor. A política decidiu que materias serían cursadas en 
castelán e cales en galego, e os nosos docentes, que tamén foron pais e 
fillos, foron reservando a lingua para as clases de galego.

—Entonces, quiero dejar claro con esto que las particularidades de 
las células vegetales residen en algunos componentes diferentes como los 
cloroplastos, vacúolos de mayor tamaño…

[Escribe o mestre no encerado: «Células vexetais; Cloroplastos, vacúo-
los de maior tamaño».]
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—Profe, por que fala en castelán e escribe en galego?
—Porque la asignatura es en gallego, y si viene inspección me la clava.

[A miña primeira clase de bioloxía en primeiro de bacharelato]

Quero destacar con isto que a perda de coñecemento e uso do 
galego nas persoas novas está directamente vinculada coa perda do 
galego no ámbito no que máis horas pasamos, socializamos, convi-
damos o noso primeiro amor a merendar xuntos ou organizamos as 
primeiras noites de festa entre clase e clase: nos centros de ensino. 
Porén, unha visión de cambio centrada no sistema educativo non é 
correcta. Os cambios e represións foron reflectidos no ensino, pero 
non comezaron aquí: foron unha causa política e social e deben ser 
tratados como tal en todos os espellos do calidoscopio que confor-
man, solución por solución.

A REVOLUCIÓN COGNITIVA ou como deixamos de 
pensar

A continuación do que tratabamos desde a falta da lingua na educa-
ción, van ligados todos os demais aspectos nos que está ausente e non 
facemos nada ao respecto: o comercio, o supermercado, os xoguetes 
para crianzas, as discotecas, os campos de fútbol… A lingua desapare-
ceu e ninguén parece estrañarse máis que as persoas que vivimos e con-
sumimos dela dun xeito endogámico, outra realidade da que ás veces 
tratamos de fuxir e que considero necesario criticar e facer presente.

As presentacións de libros en galego e o mundo da literatura 
galega, por poñer o exemplo que máis coñezo e me toca comentar, 
está vivo grazas ás persoas que tamén escribimos e traballamos na lite-
ratura galega; a porcentaxe de persoas alleas ao gremio que se achegan 
a desfrutala é insignificante. Pechouse a porta e nin imos abrila nin 
recoñecer que está pechada, porque iso implicaría asumir que hai un 
problema. É tan malo isto?
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A negación é só unha das fases do loito e o loito non é o camiño; a 
aceptación é unha das fases da rehabilitación, moito máis acorde coa 
resurrección que andamos a procurar. Aceptar —que non normali-
zar— é o primeiro paso para poder tomar fronte ao noso problema e 
deixar de buscar culpables, mozos descoidados coa súa personalidade, 
e atopar solucións reais. Todo isto está fallando nos coloquios culturais 
e nos debates de partidos políticos que aseguran un compromiso con 
Galicia. Todo parte dunha base que non existe e non estamos a falar do 
que debería de ser; falamos do que é, dos recursos cos que contamos, 
porque eses son a nosa debilidade.

Non se consome galego, non se pode vivir do galego, o galego é 
considerado vulgar, unha materia insignificante que só dá traballo: iso 
é o que hai e o que hai que mudar. As enxeñeiras que tamén somos 
autoras levamos a espazos aos que en teoría «non pertencen» estas 
outras ramas da cultura, e, para min, diso se trata, de levar a cultura ás 
escolas dun xeito didáctico e divertido, non adoutrinador, de recons-
truír a nosa identidade e non facela carne de exame, de permitir que 
na nosa literatura, ademais de obras de culto e unha calidade temá-
tica excepcional (innegable realidade das nosas letras) apareza unha 
Megan Maxwell, Wattpad ou o libro de Auronplay en galego. O noso 
obxectivo debe ser recuperar lectores e que gusten de ler en galego, un 
obxectivo minúsculo e vergoñento quizais, pero os pequenos chanzos 
permiten chegar á cima.

Que o sapere aude comece por atreverse a coller un libro da sección 
de galego e pedir o último temazo de Amorodo ou Kidmount no garito.
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Alba María Rodríguez Díaz. Nacín en Las Palmas de Gran Canaria 

en 1995, pero son de Vigo. Desde os catorce anos estou mergu-

llada no mundo da poesía oral improvisada impartindo obradoi-

ros e tamén desenvolvendo proxectos vinculados coa oralidade. 

Tamén compoño cancións, escribo e investigo sobre a regueifa e 

outros xéneros de improvisación galegos. Estudei Filoloxía Galega 

e actualmente son profesora no ensino medio.



Vémonos despois

23

Un día do mes de outubro de 2009 saín do meu portal de Vigo 
dicindo «Nos vemos después» e volvín contestando «Son eu!» ao por-
teiro automático. Detrás de min houbo varias leis de normalización 
lingüística, ausencia total da presenza do idioma do país na etapa de 
infantil, meus avós galegofalantes de Pantón convivindo no mesmo 
piso e meu irmán, que mudara ao galego algo antes ca min. Escribín 
ese día no diario: «A profe de plástica, que é arxentina, preguntoume 
se falaba sempre en galego e eu díxenlle que si. En realidade non, 
pero penso falalo de hoxe para sempre». Hoxe dánseme mal as artes 
plásticas, sigo a falalo sempre e cumprín o soño de converterme en 
profesora de lingua.

As millenials soñamos de xeito fragmentario, moitas veces cunha 
rapidez e unha falta de profundidade que calquera boomer adepto aos 
grandes metarrelatos criticaría. Cando na carreira nos introduciron 
aquel Informe dramático sobre la lengua gallega (1973) de Xesús Alonso 
Montero, advertíronnos que non podiamos caer en profecías auto-
cumpridas con que el algunhas veces «pecaba». Mais a Alba de catorce 
anos non tiña nin idea de quen era Alonso Montero, nin pensaría que 
ese futuro era tan dramático. Só tivo un bo profesorado de galego, 
unha boa presada de referentes (sobre todo musicais), un irmán que 
a apoiou e uns pais aos que non lles importou moito o tema cando a 
súa filla saíu pola mañá falando castelán con todo o mundo e volveu 
ao mediodía falando galego con todo o mundo.

Actualmente, esta Alba do presente segue a acudir de xeito habitual 
á do futuro nun diario. Case sempre deito alí o bo que acontece, como 
unha caixa de provisións e unha cápsula do tempo para cando non teña 
esta forza, esta alegría, esta valentía ou esta consciencia. Só algunhas 
veces coloco alí as preocupacións. Hai un ano escribía sendo profesora 
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en Guitiriz que o meu alumnado máis novo (esa xente galegofalante 
con que toda profe de lingua soña na aula) estaba tanto ou máis cheo de 
prexuízos que o dos centros urbanos. Que non o falaba a xente, dicían, 
que ninguén na tele ou no youtube o falaba, que como o ían utilizar 
para escribir nas redes sociais, que como ían usalo para compoñeren as 
letras das súas cancións de rap, se así ninguén os escoitaría. A concien-
cia crítica que nos expuña Alonso Montero como necesaria nas clases 
populares e o medio rural para manter a lingua galega existía nunha moi 
baixa porcentaxe no instituto en que traballaba. Aí foi cando comecei o 
meu plan: as novas xeracións de docentes, expertas na codia dos saberes, 
abandeiradas do detalle e o fragmento, raíñas do scrolling, precisabamos 
mergullarnos ben en referentes e transmitilos adecuadamente para darlle 
a man a toda esa xente alén da xeración Z, portadora dunha lingua da 
que non estaban na súa maioría nada orgulloses.

En 2013 empecei a estudar Filoloxía Galega en Santiago e en 2014 
saquei un disco de cancións. Antes, no medio de todos eses estudos 
sobre planificación lingüística, fixérame improvisadora. A máis difí-
cil improvisación, a regueifa máis complicada, é aquela que se fai 
sen marcos. A miña lingua precisaba un marco legal forte e seguirá 
a precisalo no 2050. «O pesimismo é reaccionario», dicíanos sempre 
unha profesora do bacharelato. No primeiro exame que fixera con ela 
mollara enteira a folla do que lle chorara enriba pola anguria de some-
terme a probas. Volvín chorar na carreira, pero non o farei neste artigo 
no que me piden elucubrar sobre o futuro. Divas do presente somos as 
millenials, queens da fuxida cara adiante.

Non adoito pensar moito no status da lingua dentro de trinta anos. 
O meu segundo oficio de improvisadora oral lévame continuamente á 
actualización do presente. A tendencia actual é a perda de prestixio, a 
perda de falantes, a perda de ámbitos, de lectores, a perda de apoio insti-
tucional, a perda, a perda, a perda. De perder sabemos bastante. «Moitas 
doces cousas xa se foron», comentáballe Cunqueiro ao Seoane exiliado 
nunha carta con data descoñecida. Mais outras aínda están por vir.
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Viaxo a dentro de trinta anos. Imaxínome dando aulas nun CPI, algo 
pequeno que me deixe facer moitas actividades complementarias vin-
culadas á música. Mais cun alumnado xa moi castelanizado. E véxome 
tamén sabendo ben o que facer: referentes, referentes. Coñecedes 
Nee Barros? La Bisonte, Ugia Pedreira, Olaxonmario, Tanxugueiras, 
Davide Salvado, Nubes baixo ti, Grande Amore, Haydn? En 2050, 
Malva, a miña tiktoker favorita, terá 53 anos e eu non sei se as persoas 
de cincuenta e pico seguiremos facendo vídeos sobre «Que lingua fala-
rían as personaxes de High School Musical se vivisen na Galiza». Eu 
agardo que si, e que Troy mudase para o galego mentres se atopa a si 
mesmo despois de ser o mellor capitán do equipo de baloncesto.

Que situación política atravesará este país en trinta anos? Quizais 
poida existir un goberno, votado por persoas profundamente decep-
cionadas coa historia de atraso económico e colonialismo interno, 
que facilite o desenvolvemento laboral digno ás artistas, divulgadoras, 
científicas, músicas, enxeñeiras que utilizan a lingua galega publica-
mente. E, con elas, aparecerán referentes fortes, apoiados por medios 
de comunicación e por políticas firmes en favor da utilización do 
idioma propio da Galiza. Poñendo cartos, claro. Sen os cartos, pouco 
se pode facer.

Mais, por outra banda, como seremos nós? Moitas compañei-
ras coma min, de recente incorporación á docencia, comentan cun 
pesimismo bastante realista que as crianzas do futuro van comezar a 
estudar galego como lingua estranxeira e non como unha das propias. 
Non serei a típica que afirma contundentemente que todo pasa pola 
educación regrada en que estamos inmersas desde ben pequenas, mais 
ben é certo que, se conseguimos nalgún momento frear a tendencia 
a reducir postos de traballo de profesorado, quizais poidamos, desde 
abaixo, crear unha base lingüística forte. Con menos ratios, máis coor-
dinación e moita máis conciencia do central que é o noso traballo para 
construírmos unha mellor sociedade. Existe na actualidade o proxecto 
Semente, de carácter privado vinculado ao asociacionismo, mais 






