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Prólogo
A vida na Terra existe dende hai aproximadamente 3500  millóns 

de anos e, dende entón, sempre estivo suxeita a constantes mudan-
zas. Tamén forma parte desta diversidade de vida o feito de que unhas 
especies desaparezan e xurdan outras novas. Durante moito tempo, o 
número de especies extintas foi inferior ao de especies novas, polo que a 
biodiversidade aumentou.

Nalgún intre ao longo deste proceso, un mono baixou dunha árbore, 
recoñeceuse máis tarde nun espello, deulle entón por escribir poesía e, 
de paso, puxo a Terra por completo patas arriba coa súa presenza. Hoxe 
en día, o «ser humano moderno» domina todo o planeta, e esa non é 
unha boa nova para moitas outras especies.

De todos os mamíferos vivos que hai na actualidade, só o 4 % vive en 
estado salvaxe. O 96 % restante son seres humanos, vacas e porcos. Se 
collésemos todas as persoas que hai no planeta e as sentásemos nun 
balancín, e despois puxésemos no outro lado todos os mamíferos sal-
vaxes, o balancín crebaría polo lado dos humanos e quedaría fincado no 
chan. Pesamos, como mínimo, dez veces máis ca todos os mamíferos 
salvaxes xuntos, e iso que no outro lado dese balancín habería elefantes, 
baleas azuis e hipopótamos.

Ao longo da historia do noso planeta producíronse cinco grandes 
fenómenos de extinción masiva, a última vez, hai uns 66 millóns de 
anos, cando o impacto xigantesco dun asteroide lanzou tal cantidade 
de po á atmosfera que o Sol escureceu e deu lugar a un terrible cambio 
climático. Este provocou a extinción de numerosas especies, entre elas, 
os dinosauros. De existiren entón os seres humanos, estes non o per-
cibirían, xa que aquela extinción masiva se prolongou durante moito 
tempo, moito máis do que dura unha vida humana.
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A situación é ben distinta agora: a perda da diversidade xenética e a 
desaparición de especies e hábitats estanse a producir con tal rapidez que 
as vivimos en directo e son perceptibles para calquera que vaia cos ollos 
ben abertos. Con todo, non só as vivimos en directo, senón que, por 
desgraza, tamén somos quen perpetra esta catástrofe. O Antropoceno, 
a era do ser humano, é tamén a era da sexta extinción masiva do noso 
planeta. Dende 1970, o Homo sapiens acabou co 40 % dos vertebrados. 
Malia esta terrible cifra, moita xente non é en absoluto consciente de tal 
perda porque o noso día a día transcorre con frecuencia lonxe da natu-
reza, en espazos cerrados, camiñando por beirarrúas, dentro de centros 
comerciais e pisos. O número de persoas que nos decatamos de que 
cada vez se senten menos paxaros cantar e menos insectos zoar había ser 
moito menor de non ser polos avisos que (por sorte) nos dan científic*s 
e activistas.

Nestes momentos, a sexta extinción de especies é o meirande proble- 
ma da humanidade, pois o seu avance, a diferenza da crise climática, 
non só determina como viviremos no futuro, senón tamén se daremos 
sobrevivido. A pluralidade de especies é requisito esencial para que fun-
cionen os ecosistemas de cuxos servizos depende toda a humanidade. 
Secasí, destruímos aquilo que tan urxentemente precisamos, e por iso é 
imprescindible que tod*s entendamos que ten que ver a biodiversidade 
coa nosa vida.

E por iso é para min unha alegría que exista este libro, un libro que 
presenta de forma clara, facilmente comprensible e entretida como os 
distintos ámbitos da nosa vida e, por tanto, todo o noso benestar depen-
den da vida diversa que nos arrodea. Debemos entender onde temos un 
impacto negativo sobre a biodiversidade, onde podemos ter un impacto 
positivo e onde nos debemos retirar se queremos que non perigue o 
fundamento da vida humana.

Estoulles inmensamente agradecido ao mosquito e a todas as demais 
especies que existen neste planeta por todo o que elas e os seus ecosiste-
mas fan por nós…, e fano por riba cunha facilidade, cunha perfección 
e, sobre todo, cunha beleza que sempre me abraia. Agardo que como 
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humanidade non tardemos en tomar consciencia do papel que temos 
nesta World Wide Web of Life —como a denominan as autoras— e que 
actuemos en consecuencia.

Dirk Steffens1 

1  Dirk Steffens (1967) é divulgador científico, director e produtor de documentais. Entre as súas nume- 
rosas actividades, é especialmente coñecido por dirixir e presentar dende 2005 a serie documental Terra 
X: Faszination Erde (‘Terra X: Fascinación pola Terra’), pola que recibiu en 2019 o Premio Alemán de 
Televisión na súa categoría. Alén deste e outros recoñecementos, tamén é dende 2020 doutor honoris 
causa pola Facultade de Bioloxía, Química e Ciencias Xeolóxicas da universidade alemá de Bayreuth, que 
lle recoñeceu, entre outros méritos, o de contribuír á conservación da biodiversidade. (NdT)
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Limiar
Meet and greet

Xa sexa nun acto de benvida, nunha xuntanza da ANPA ou no pri-
meiro día de traballo: nunca sobra saber quen máis anda por aí. Unha 
festa ficticia da biodiversidade podería parecerse a isto:

Quen é aquel rabudo de alí? Claro, e ademais boca abaixo (é un 

morcego). Estalle a contar as penas á gaivota chorona ou faille as 

beiras á princesa de Burundi (un peixe)? O importante é que os 

dedos do demo estean ben quietiños (en realidade sempre o están: 

é un cogomelo). Mentres o caranguexo violinista e o peixe corneta 
encarnado comparten un pouco de fumaria e leite de galiña (dous 

xéneros de plantas), unha cubomedusa, un cono rato (un molusco) 

e un pato bóla discuten sobre cal é a forma perfecta. Algo non lle 

debeu de sentar ben ao tritón ventre de lume. Por se acaso, xa se 

lle achega o chícharo de olor e evita así que teña que intervir o 

caracol lúa cóncavo. O ferreiriño cristado aquela rapidamente o 

peiteado (chega cunha vez; só son plumas) e a formiga de fogo, 

o candil de catro follas (unha libélula) e o peixe lanterna xa van 

tirando para a casa. Absorto nas súas cousas, o peixe lúa míraos 

marchar. Estivo ben!

Aínda que unha festa coma esta sexa imposible, o caso é que todas 
estas especies de cogomelos, animais e plantas existen de verdade. Con 
elas e cuns oito millóns máis de especies compartimos este mundo. 
Custa imaxinar tal diversidade, mais se a comparamos con este libro e 
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todas as palabras que contén, habemos facernos unha idea. O noso libro 
consta dunhas 55 000 palabras. Isto significa que en 145  libros coma 
este habería oito millóns de palabras. Se cada unha destas fose unha 
especie, daquela os seres humanos seriamos unha única palabra nunha 
libraría do Ikea chea até arriba de 145 libros…

E, así e todo, do que se trata case sempre é de nós. Tamén neste libro 
somos nós, a nosa visión do mundo, o centro de atención. Emporiso, do 
que se trata ante todo é de que este nós sería impensable sen a outredade 
(nada de «aquí a humanidade e alí a natureza»), pois somos parte da 
natureza e non hai practicamente eido da vida humana que non dependa 
de que esa outredade funcione (é dicir, da integridade da natureza).

Se preguntásemos, estamos seguras de que a maioría da xente diría 
que a conservación da natureza é un obxectivo que paga a pena perse-
guir. En cambio, rara vez somos conscientes de até que punto as nosas 
necesidades máis básicas e, por tanto, o noso benestar dependen dos 
servizos que prestan os máis variados ecosistemas, é dicir, de até que 
punto esta conservación tamén é esencial para nós, e igual de incons-
cientes somos da pluralidade de seres vivos e hábitats que estes ecosiste-
mas precisan para funcionar. Por iso, cando andamos polos corredores 
dun supermercado, non pensamos na destrución das selvas tropicais ou 
dos arrecifes de coral, malia que facer esa relación de ideas sería de certo 
o máis apropiado.

Neste libro queremos observar con máis atención o vencello que 
existe entre o noso día a día e a biodiversidade. Mostramos como nós, 
coas nosas condutas individuais e colectivas, influímos na natureza e 
como, en interese máis ca propio, poderiamos actuar dun xeito máis 
intelixente do que adoitamos facer.



PRIMEIRA PARTE 

Para que nos entendamos

Cal é a esposa que máis pesa do mundo? Quen é o pai 
do ligre? E que ten que ver Arnold Schwarzenegger cun 
escaravello? Se no próximo concurso televisivo queredes 

levar todos os puntos cando saia o tema da biodiver-
sidade, entrade connosco nun mundo fascinante que 
nos levará dende o elefante africano até o picafollas.
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Capítulo 1 

Que é exactamente a 
biodiversidade?

Usamos o termo biodiversidade ou diversidade biolóxica para referir-
nos á pluralidade e variabilidade de organismos vivos que existen no 
noso planeta (e tamén noutros, claro, caso de chegarmos algún día a des-
cubrir vida neles). O concepto pluralidade de vida fai referencia tanto á 
pluralidade de especies (o meu can pertence a unha especie distinta ca o 
gato da veciña) coma á diversidade xenética dentro das especies (a señora 
Malga non é a señora Outeiro nin o señor Dozo) e á variabilidade dos 
ecosistemas en que viven (unha selva tropical non é un deserto). Este trí-
tono é esencial para entendermos correctamente que é a biodiversidade.

Se tivésemos unha enorme pluralidade de especies, mais só houbese 
un par de exemplares por especie, isto podería desembocar facilmente 
na súa extinción porque a diversidade xenética sería tan reducida que 
calquera xerme patóxeno podería andar a doután e a consanguinidade 
estaría á orde do día.

Do mesmo xeito, un número moi reducido de especies con numero-
sos exemplares e unha elevada diversidade xenética non fornecería a base 
que se precisa para que existan ecosistemas funcionais. Sería coma se 
nunha cidade só houbese xente dedicada á albanelaría e á cociña: tanto 
tería cantas albaneis ou cociñeiras distintas vivisen alí, pois non habería 
ninguén que lle dese aulas á rapazada, que reparase bicicletas ou que 
atendese as persoas doentes. Simplemente, a diversidade (de especies/
profesións) sería insuficiente para manter viva a cidade como ecosistema.

Os ecosistemas tampouco son intercambiables. Unha miñoca das 
marismas (Arenicola marina) pouco ten que facer nunha contorna moi  
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diversa en especies como pode ser unha selva tropical. Para existir, 
precisa as condicións que se dan no seu ecosistema (é dicir, o hábitat 
sumado ás interaccións e os procesos). Se este hábitat desaparece ou se 
os procesos que se producen nese ecosistema sofren grandes alteracións, 
daquela desaparecen as especies que viven nel, tanto ten o xeitoso que 
nos poida parecer ese ou calquera outro sitio.

Se queremos comprender —e ese é o obxectivo deste libro— de que 
maneira estamos relacionadas coas especies e ecosistemas que nos rodean 
—ou, con outras palabras: de que maneira dependemos delas—, daquela 
é importante pensar sempre nestas tres categorías de diversidade.

Antes de entrarmos a analizar con maior detalle por que a diversidade 
está a desaparecer da vida que nos rodea e como o podemos evitar, que-
remos aclarar un par de conceptos clave máis…

Un parentesco prendido con 
alfinetes: que é unha especie?

«Cómpre pór orde…»: imaxinamos que isto era o que pensaba Aris-
tóteles hai uns 2300 anos mentres ordenaba os seres vivos na súa escala 
natural conforme o seu «grao de perfección», unha escala que ordenaba 
todos os «obxectos da natureza» nunha secuencia continua, en concreto, 
do máis sinxelo ao superior. No cumio estaba, por suposto, o ser humano, 
a non ser que a escala se prolongase directamente até a divindade.

Hoxe en día sabemos que o mundo vivo non se desenvolveu seguindo 
unha única liña de evolución, senón que se foi desenvolvendo en direc-
cións moi dispares, de forma máis semellante a un mato ca a unha corda. 
Todos os organismos vivos que existen na actualidade, dende o mos-
quito até o ser humano, teñen detrás de si a mesma liña evolutiva, sen 
que sexa posible colocalos por orde de perfección crecente.

Porén, a ansia pola orde mantívose e así, no decorrer das ciencias natu-
rais, fóronse establecendo «clasificacións» que procuraban representar, non 
unha suposta perfección, senón o grao de parentesco entre as especies. A 
máis común foi elaborada a mediados do século xviii polo sueco Carl von 
Linné e clasifica os seres vivos en varios niveis de parentesco.

Reino Animais Plantas, 
fungos… 

Moluscos…Grupo Cordados Artrópodos

Clase Mamíferos Aves,  
réptiles…

Arácnidos,  
miriápodos…Insectos

Orde Carnívoros
Proboscídeos,  
artiodáctilos,  
roedores…

Sifonápteros,  
lepidópteros…Dípteros

Familia Cánidos Félidos
Sírfidos,  
moscas,  

saltóns de area…
Culícidos

Xénero Canis Osos,  
otarias… Aedes…

Anopheles 
(mosquitos da 

malaria)

Especie Lobo Chacais…  Anopheles  
algeriensis…

Anopheles 
claviger

Subespecie Can  
doméstico

Nomenclatura das especies segundo Carl von Linné, tomando como exemplo o can doméstico e a 
especie de mosquito Anopheles claviger.
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Nomenclatura das especies segundo Carl von Linné, tomando como exemplo o can doméstico e a 
especie de mosquito Anopheles claviger.

Nesta especie de caixa de tipos de imprenta que inventou o ser 
humano e onde vai metendo os distintos seres vivos que coñece, o nivel 
de ordenación inferior é a especie; nalgúns casos, tamén se distingue a 
subespecie, en concreto, cando hai diferenzas notorias, mais aínda non 
abondo pronunciadas para que resulte axeitado establecer unha división 
en dúas especies. No caso das plantas de aproveitamento agrícola, así 
como dos animais domésticos e de explotación gandeira, non falamos de 
subespecies, senón de variedades de plantas e de razas de animais.

Porén, quen ou que determina que o ser humano (Homo sapiens) e o 
chimpancé (Pan troglodytes) non son simplemente dúas especies, senón 
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que ademais pertencen a diferentes xéneros, mentres que o dogo e o can 
salchicha (dúas razas) pertencen á mesma subespecie (o can doméstico: 
Canis lupus familiaris) do lobo (Canis lupus)?

Historicamente, aplicáronse dous métodos. O concepto biolóxico de 
especie estableceu que os organismos pertencen a unha especie se son 
capaces non só de ter descendencia, senón tamén de que os seus descen-
dentes sexan capaces de reproducirse; se poden, en definitiva, ter netos. 
Para a diferenciación dos organismos atendendo ao concepto morfo-
lóxico de especie, a asignación dun organismo a unha especie ou outra 
ten en conta as súas características externas ou semellanza xenética.

Porén, ambas as definicións son menos concretas do que se podería 
pensar. Aínda que unha malva da India se diferencie facilmente dun 
piñeiro negro, e aínda que é máis que improbable que poidamos ser 
testemuñas do cruzamento dunha xirafa cun elefante africano —por 
non falar da posibilidade de que o resultado dese cruzamento se repro-
duza—, existen moitos casos en que nin un enfoque nin outro conse-
guen facer encaixar nun esquema concreto toda a diversidade que nos 
rodea. Isto débese a que a evolución das especies é un proceso continuo 
que os seres humanos, pola nosa curta existencia, non percibimos como 
unha secuencia cinematográfica, senón como un plano fixo, unha ins-
tantánea que nos leva a pensar que o conxunto dos organismos vivos 
que nos rodean é un conxunto de especies inmutables que se poden ou 
deberían poder diferenciar claramente entre si.

Vexamos o concepto biolóxico de especie tomando como exemplo o 
cabalo (Equus caballus) e o burro (Equus asinus). Ambos teñen un ante- 
pasado común. Se cruzamos unha egua cun burro ou un cabalo cunha 
burra, teremos unha mula (se é femia) ou un macho (se é de sexo mas-
culino). Polo xeral, tanto as mulas coma os machos son estériles, polo 
que non teñen nome científico (latín). En consecuencia, dicimos que os 
burros e os cabalos son dúas especies, non unha. No entanto, ás veces 
—moi raramente— si se dá que unha mula sexa fértil: seguindo a defi-
nición biolóxica de especie, os proxenitores serían entón exemplares da 
mesma especie. Este tipo de excepcións na procreación explícase polo 
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feito de que non hai moito que ambas as especies comezaron a seguir 
camiños diferenciados, polo que, en sentido estrito, aínda se encontran 
en proceso de constitución de cadansúa especie.

Todos con todos
Unha hibridación, é dicir, o cruzamento de dúas especies sen 

que estas poidan ter descendencia propia na xeración seguinte, 

tamén é posible, por exemplo, entre o león (Panthera leo) e o tigre 

(Panthera tigris), ou entre o rorcual común (Balaenoptera physa-
lus) e a balea azul (Balaenoptera musculus). Mentres que o cruza-

mento de leóns e tigres só se produce en catividade (os chamados 

ligres ou tigóns), pois os seus hábitats naturais nunca coinciden, 

no caso dos rorcuais e as baleas azuis si se dá ocasionalmente en 

liberdade. No verán de 2018, uns baleeiros islandeses capturaron 

un exemplar. Ben que a captura de baleas azuis é ilegal en todo o 

mundo, o Goberno islandés volveu permitir a caza de rorcuais en 

2006, aínda que a escala internacional se considera que esta espe-

cie está en perigo de extinción. A captura de exemplares híbridos 

das dúas especies non está penado segundo a lei islandesa. Porén, 

para verificar que non se realizan capturas ilegais de baleas azuis, 

os baleeiros están obrigados a extraer mostras de cada exemplar 

abatido para sometelas a un test xenético, o que permite determi-

nar en todo momento de que especie se trata, e neste caso revelou 

unha sorpresa biolóxica.

 

O conto é triste: os rorcuais e as baleas azuis aparéanse entre si 

porque xa non atopan suficientes conxéneres.

Outra das dificultades de aplicar o concepto biolóxico de espe-
cie reside, por exemplo, no feito de non podermos someter todos os 
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individuos dunha especie a un experimento biolóxico de cruzamento. 
Deste xeito, probablemente quede sen resposta a pregunta de se os 
burros de Mos poden ter descendentes fértiles con todos os burros 
de Meira, Milán, Manchester ou Moscova e se, polo tanto, pertencen 
realmente á mesma especie. Do mesmo xeito, o concepto biolóxico de 
especie tampouco é aplicable a aquelas especies animais que se repro-
ducen de forma asexual (véxase o cadro), por non falar de todas as 
plantas de reprodución vexetativa. Ah, e por certo: tamén determinar 
a posteriori as especies dos fósiles mediante reprodución sexual ten a 
súa complexidade…

Reprodución animal sen macho
Un exemplo ben coñecido de partenoxénese, é dicir, de repro-

dución sen fecundación previa, é o da reprodución por pugas 

ou esgallos en moitos tipos de plantas. No entanto, descóbrense 

cada vez máis casos deste tipo de reprodución en animais, onde a 

descendencia se produce a partir de óvulos sen fecundar: deter-

minadas hormonas simulan unha fecundación e, voilà, xa temos 

un novo habitante no planeta. Até agora, esta forma especial de 

reprodución probouse en nematodos, escaravellos, ácaros, abe-

llas, caracois, escorpións, caranguexos, réptiles, peixes e aves. 

Nalgunhas destas especies xa só hai femias, polo que sempre se 

produce partenoxénese. Un exemplo é o coñecido como gueco 

enloitado (Lepidodactylus lugubris).

Entón, se o concepto biolóxico de especie é tan inestable, non debe-
riamos usar o concepto morfolóxico? Lamentablemente, este tampouco 
está exento de defectos. Un caso: de non sabermos que un cágado se 
converte en ra, sería probable que pensásemos que estes dous estadios de 
evolución da mesma especie son dúas diferentes. Este problema de acen-
tuada variación morfolóxica non só se dá nas especies animais que sofren 






